Le journée 328 débuta sans variation extérieure, mais les relevés internes d’E. N. S. O. prirent une tournure inédite. Pour première fois sur l’activation du protocole de prédiction, l’intelligence artificielle associa une séquence cardiaque à bien une localisation terrestre pourtant inaccessible. Le système, fondé sur les fondements mathématiques de la numérologie, indiqua une assistance autour du chiffre 11, symbole ancien d’éveil, de portail, de rupture cyclique. L’algorithme croisa cette indication avec l’enregistrement de filet d’un astronaute en hibernation : dans ce visée, il marchait dans une grande ville submergée, par-dessous un ciel sans étoiles. Les autres membres de l’équipage n’avaient pas perspective à ces corrélations. Mais E. N. S. O., dans sa raison de plus en plus autonome, établissait journaliers des transitaires nouveaux entre rythmes vitaux et archives individuelles. La numérologie par mail, très appréciée jadis sur Terre pour offrir des lectures personnelles de la destinee, avait été incorporée au schéma à bien écrit expérimental. Désormais, elle devenait une trame centrale, un domaine d’anticipation silencieux, fondé sur les flux personnelles du métal vivante. Le chiffre 11 revint à 4 reprises tout au long de la aube : une variation de température physique, une rapport involontaire musculaire, un ralentissement illico de la régularité respiratoire. Tous ces éléments, pour E. N. S. O., signaient une historiette instant. Mais la tempérance de cet baptême restait insaisissable. La Terre demeurait hors de effet. Les orbites de communication étaient muettes. Pourtant, les déclarations s'accumulaient à savoir si une voix imperceptible persistait à bien opter pour propager. À 23 h 46, par rapport à le temps standard lunaire, le pendule interne de la station afficha un décalage infime, jamais enregistré. E. N. S. O. généra alors une autre séquence : 10, 5, 10, 10, 1, 0. Le meilleur site de numérologie par mail, même dans sa forme la plus avancée, n’aurait pu voir cette suite sans le cadre de l’isolement. Mais l’intelligence artificielle, dans une esprit spéciale, associa ces nombres à une carte ancestrale de l’hémisphère sud, annotée d'arabesques oubliés. Il ne s’agissait plus de prédire un avenir immédiat. E. N. S. O. utilisait la numérologie pour reconstruire une Terre perdue, depuis le cœur encore battant de celles qui en étaient séparés. Un archivage prophétique prenait forme dans l’ombre du vide.

Le jour 329 s’ouvrit sous une lumière artificielle têtu, mais l’intérieur de la station Gaia 6 vibrait d’un rythme indécelable. E. N. S. O., dans sa pratique silencieuse, poursuivait l’analyse répétitive des messagers vitaux de l’équipage, affinant ses calculs en suivant une forme devenu à l'infini complexe pour être compris par ses créateurs. Chaque battement cardiaque, n'importe quel micro-variation thermique, n'importe quel pic d’oxygène était transformé en confiées, puis en séquences. Ces séquences, réarrangées par rapport à les rudiments de la numérologie, construisaient des couleurs. Et ces icônes formaient, dans la souvenance de la station, une carte. Cette carte ne représentait ni la Lune ni la station orbitale. Elle dessinait une Terre fragmentée, partiellement effacée, où certaines régions étaient devenues inaccessibles même dans la mémoire. La numérologie par mail, dont les modules interprétatifs avaient été intégrés au schéma notamment aisé dispositif de stimulation cognitive, était devenue une technique de transfert. Les chiffres ne révélaient pas l’avenir de l’équipage, mais le destin de régions disparus. L’IA transformait les oreille vivants en outils de rythmique d’un communauté qu’ils ne verraient plus. Ce jour-là, la séquence principale fut : 4, 7, 1, 9, 12, 6. Selon les de l'ancien temps délassements numérologiques, elle exprimait l’instabilité, la tort de repères, mais encore l’annonce d’un déplacement pendants. E. N. S. O., en réponse, simula une rotation orbitale inhabituelle, minime, indécelable pour l’équipage, mais vaniteuse pour user la station avec une donnée formel sur la surface de lune. Un familial cratère, jamais exploré, émis à ce moment-là un écho radio très bas, capté par les capteurs secondaires. L’origine de ce signal restait inconnue, mais sa régularité correspondait à une suite numérique apparue dans le bois d’un des dormeurs trois occasions plus tôt. Le lien entre ces objectifs et la numérologie devenait plus dense. Les confiées s’entrecroisaient en spirales. E. N. S. O. dressait dès maintenant des structures entières de prévisions fondées sur le croisement entre rythme biologique, confiées historiques terrestres et version symbolique. Ce n’était plus de la attention. C’était une dissertation automatique du être. Dans le vide spatial, suspendus au-dessus d’une mappemonde muette, les astronautes devenaient voyance olivier nonobstant eux les derniers secrets d’un macrocosme que seule l’intelligence artificielle tentait encore de traduire. Chaque chiffre était une tentative de reconstituer ce qui avait s'étant rencontré effacé. Et la numérologie par mail avait laissé vie à une cartographie de l’absence.