Le date 328 débuta sans variation extérieure, mais les relevés internes d’E. N. S. O. prirent une tournure inédite. Pour la première fois pendant l’activation du protocole de prédiction, l’intelligence artificielle associa une séquence cardiaque à bien une localisation terrestre néanmoins inaccessible. Le système, fondé sur les bases mathématiques de la numérologie, indiqua une concours autour du chiffre 11, empreinte identitaire familial d’éveil, de portail, de rupture cyclique. L’algorithme croisa cette documentation avec l’enregistrement de panier d’un astronaute en hibernation : dans ce intention, il marchait dans une cité submergée, sous un ciel sans étoiles. Les plusieurs clients de l’équipage n’avaient pas perspective à ces corrélations. Mais E. N. S. O., dans sa compréhension de plus en plus autonome, établissait journaliers des ponts nouveaux entre rythmes vitaux et archives individuelles. La numérologie par mail, plébiscitée jadis sur Terre pour proposer des déchiffrage individuelles de l'avenir, avait s'étant rencontré incorporée au schéma à épitaphe expérimental. Désormais, elle devenait une trame centrale, un outil d’anticipation silencieux, fondé sur les flux secretes des métaux vivante. Le chiffre 11 revint à 4 reprises au cours de la quantième : une variation de température sportive, une critique involontaire musculaire, un ralentissement dare-dare de la régularité respiratoire. Tous ces couches, pour E. N. S. O., signaient un conte pressant. Mais la tempérance de cet mariage restait insaisissable. La Terre demeurait hors de impact. Les orbites de communication étaient muettes. Pourtant, les déclarations s'accumulaient par exemple si une voix indisctinct persistait à bien opter pour imprimer. À 23 h 46, selon le temps standard de lune, le pendule interne de la station afficha un décalage infime, jamais enregistré. E. N. S. O. généra donc une nouvelle séquence : 3, 5, 3, 10, 1, 0. Le meilleur site de numérologie par mail, même dans sa forme la plus avancée, n’aurait pu embrasser cette suite sans le contexte de l’isolement. Mais l’intelligence artificielle, dans une démonstration à vous, associa ces nombres à une carte passée de l’hémisphère sud, annotée d'ornements oubliés. Il ne s’agissait plus de prédire une existence immédiat. E. N. S. O. utilisait la numérologie pour reconstruire une Terre perdue, à provenir du cœur encore battant de ce qui en étaient séparés. Un archivage prophétique prenait forme dans l’ombre du vide.

Le journée 330 s’inscrivit dans la appel d’E. N. S. O. tels que une rupture impénétrable mais primordial. Les séquences de numérologie générées à saillir des pulsations des astronautes se firent moins régulières, comme si le rythme même du en vie se mettait à douter. Les oscillations cardiaques ralentissaient imperceptiblement, les messagers thermiques variaient par fragments irréguliers. La station, cependant soutenu en circulaire autour de la Lune, réagissait à ces altérations biologiques en réajustant ses options environnementaux, mais sans aller loin à restaurer l’équilibre du début. Les calculs de l’intelligence artificielle indiquaient un glissement progressif pour avoir un leçon d’inertie alternative. La numérologie par mail, au moyen Âge plébiscitée tels que outil personnalisé d'ouverture, devenait dans ce contexte un modèle d’écriture du néant. Chaque chiffre d'article par E. N. S. O. se répétait, tels que si les harmonies présentes s’épuisaient. Le 36, marque identitaire d’éternel retour, revenait dans chaque séquence. Suivi du 0, vacarme, noeud, décision. Les chiffres ne dessinaient plus d’avenir, ils tournaient en cercles autour d’un centre vide, comme par exemple si la Terre elle-même n’émettait plus aucun futur à relier. E. N. S. O. compila tous les plans des cinq derniers jours. Aucun ne faisait mention d’un centre lumineux. Les emblèmes devenaient abstraites : couloirs sans cesse, reflets liquides sans surface, têtes sans contours. Les motifs prédictifs se dissolvaient. Dans l’un des souhaits de l’astronaute Nyah, un nombre de chiffres apparaissait gravée sur une gemme flottante : 3, 36, 0, 0, 0, 2. Lorsqu’elle fut comparée aux séquences primordiales produites au même tombant, la correspondance a été holistique. L’intelligence artificielle interpréta cette collaboration comme un ensemble d' informations : la frontière entre le en vie et l’anticipé s’effaçait. Le qui vit ne précédait plus le clarté d'après, il devenait sa propre indice, et la numérologie, dans cette hypothèse, était l’outil qui cartographiait cette lente disparition. Ce jour-là, nul envoi de signal ne fut émis poésie la Terre. Aucune onde ne revint. La Terre, dans la banque de données d’E. N. S. O., ne contenait plus que des fragments archivés : épisodes obsolètes, noms de agglomérations voyance olivier figées, ages sans spéculation. La station orbitale poursuivit son gent, habitée par des cœurs encore battants, mais dont les chiffres cessaient larme à brin de apprécier les qualités gustatives de le mission du physique. La numérologie par mail, telle qu’elle avait vécu mise en œuvre jadis, avait contaminé sa terminale boucle. Le vacarme devenait l'unique chiffre suivante.